Chapter Text
Trong căn biệt thự nằm ở khu đô thị yên tĩnh, mùi tinh dầu sả chanh quyện với nước mắm tỏi ớt nồng đượm từ dưới bếp bốc lên, lấp đầy không gian phòng khách. Hôm nay là giỗ nhỏ, nhưng vì ông bà thích đông vui nên cả nhà cậu hai lẫn nhà cô út đều tề tựu đầy đủ. Đây cũng là dịp hiếm hoi hai gia đình tụ họp tại nhà lớn, nơi Bạch Hồng Cường đang sống cùng ông bà ngoại và bố mẹ.
Tiếng bát đĩa lạch cạch hòa với tiếng cười nói rôm rả của người lớn tạo nên bầu không khí ấm cúng đặc trưng của một gia đình Việt điển hình.
Cường đang lúi húi bưng mâm gỏi ngó sen đặt lên bàn tròn giữa sảnh. Vì ở nhà nên mái tóc mullet xanh than được anh thả rũ trán, trông mềm mại và ngoan hiền hơn hẳn vẻ sắc sảo khi đứng trên sân khấu cùng vũ đoàn, với phong cách thường thấy là vuốt ngược ra sau để lộ vầng trán thanh tú và một bên chân mày cạo xéo đầy nổi loạn. Anh mặc áo ba lỗ đen, khoác áo nỉ xám đơn giản bên ngoài, phối quần jeans tối màu bụi bặm. Cường vẫn luôn là mẫu người của gia đình dù bề ngoài có phần khó gần và bất cần, anh lẳng lặng phụ cả nhà bày cỗ, vâng lời khi có ai nhắc xếp thêm muỗng đũa hay làm mấy việc lặt vặt.
"Vợ chồng cậu mợ hai với thằng Vĩ sắp tới chưa con?" Bà ngoại đang dở tay pha nước chấm thì quay sang hỏi Cường.
"Chắc sắp rồi ngoại ạ, cậu có nhắn là-"
Anh chưa dứt lời thì tiếng xe hơi đỗ xịch trước cổng đã vang lên. Gia đình cậu mợ bước xuống, tay cầm vài túi trà bánh cao cấp.
"Cả nhà sang rồi đấy à? Vào đi anh chị hai, khéo quá, vừa kịp lúc lên mâm." Bố Cường thấy vậy liền nói vọng ra, còn chẳng kịp đưa bát canh khổ qua cho con trai bưng hộ thì anh đã hiểu chuyện tự cầm lấy, để bố ra đón và tiện thể xách đồ giúp họ.
Mẹ Vĩ vào nhà đầu tiên vì hai người đàn ông ngoài sân còn bận xuýt xoa về mẫu xe bố Vĩ mới sắm cuối tuần trước. Sau khi chào hỏi mọi người, bà vừa chỉnh đầm vừa dừng ánh mắt lại trên mái tóc xanh của cháu trai. Bà không mấy gì thích cách giới trẻ ngày nay chứng minh bản thân theo hướng loè loẹt và phá vỡ định kiến thế kia, nhưng vẫn hài lòng thấy rõ so với quả đầu màu đỏ dâu Tết năm ngoái của Cường:
"Màu này ổn hơn đấy Cường, nhưng mợ thấy con để tóc đen vẫn là đẹp nhất."
Trước lời bình luận của bà, Cường vội nặn ra một nụ cười lịch sự nhất có thể. Anh biết bà không có ý săm soi hay áp đặt tiêu chuẩn cá nhân lên anh, chỉ là đang chia sẻ quan điểm, nhưng đôi khi cách nói thẳng lại khiến người khác cảm thấy đang bị dò xét. Mợ hai, hay đúng hơn là cả cậu mợ, là cặp vợ chồng truyền thống kiểu mẫu, lời nói luôn có sức nặng, không hề kiêng dè miễn đối tượng là người vai vế thấp hơn. Trò chuyện với họ rất dễ bị bắt bẻ nếu lập trường không vững, vậy mà đứa con trai duy nhất của họ lại sống không chút nề nếp.
Mới nghĩ đến Tào Tháo thì Tào Tháo liền tới, chưa thấy mặt mũi đâu đã nghe giọng ông trời con lanh lảnh nói chuyện với bố Cường ngoài xe.
Khác vẻ trầm tĩnh của anh, Lê Bin Thế Vĩ mang một năng lượng hoàn toàn trái ngược. Cậu ta xuống xe từ hàng ghế sau, hai tay ôm hai giỏ trái cây to gọn hơ, lững thững bước vào trong nhà với mái tóc bạch kim tỉa ngắn, xù nhẹ như lông mấy con cún thích bày trò phá phách. Cậu diện áo thun thể thao đen ngắn tay ôm sát và quần tập dài đồng bộ, phô trương bờ vai rộng và bắp tay rắn chắc sau những tháng ngày miệt mài ở phòng gym.
"Con thưa ông bà, thưa cô dượng út, thưa... anh Cường. Con mới đi tập về nên chạy thẳng qua đây luôn." Vĩ cười rạng rỡ, cúi đầu lễ phép chào từng người nhưng vẫn toát ra cái vẻ phóng khoáng, có chút tự đắc của một nghệ sĩ trẻ vừa kí hợp đồng với công ty âm nhạc nổi tiếng.
Mợ hai nhìn quý tử nhà mình, khẽ thở dài với bà nội bên cạnh:
"Nó suốt ngày nhuộm tóc, xỏ khuyên tai rồi làm móng đủ thứ, càng lớn càng khó bảo, giống hệt thằng Cường hồi đó. Ít ra giờ anh nó điềm đạm ra dáng quý ông rồi, còn Vĩ nó cứ lêu lổng lông bông, con rầy hoài mà như nước đổ đầu vịt."
Cường đang cầm xấp khăn giấy lau viền bát đĩa, nghe thấy tên mình thì hơi khựng lại nhưng không ngẩng lên. Anh và Vĩ là anh em họ chỉ cách nhau một tuổi, từng là đôi bạn nối khố nhưng khi gia đình cậu mợ chuyển nhà sang nơi khác xa hơn, chưa kể tâm sinh lý tuổi mới lớn thay đổi và bận bịu học hành đã làm tần suất hai người gặp nhau giảm dần, giờ đây khi hội ngộ lại như hai thái cực đối lập. Theo đúng vai vế thì dù nhỏ tuổi hơn Cường, Vĩ vẫn là vai anh vì bố cậu là anh hai, mẹ Cường là em út, nhưng sửa mãi mà thằng nhóc vẫn chứng nào tật nấy, một tiếng hai tiếng cứ gọi "anh Cường" theo thói quen bám anh lúc nhỏ, nên gia đình rồi cũng bỏ qua.
"Tụi nhỏ làm nghệ thuật mà chị hai, thể hiện phong cách chút đâu có sao." Bố Cường cười xòa vỗ vai Vĩ, cậu cũng cười khì đáp lại, nhưng mắt chỉ nhìn mỗi con trai ông, thấy trọn cách anh dùng ngón út gãi nhẹ chân mày cạo đứt đoạn bên phải ẩn sau tóc mái, thứ mà Vĩ cũng có phía mày trái dưới vỏ bọc "học theo anh Cường."
Mợ hai có thể sẽ mắng Vĩ hàng giờ liền vì không vừa mắt nên mẹ Cường nhanh chóng lên tiếng chuyển chủ đề:
"Cường kéo ghế cho em đi con. Mà hai đứa dạo này có hay nói chuyện với nhau không? Hồi bé thì như hình với bóng, sao giờ không thân nữa rồi, lại dỗi nhau chuyện gì à?"
Ghế đã xếp đủ lù lù ngay trước mắt, mẹ Cường thấy Vĩ vẫn lóng ngóng không biết ngồi đâu nên giả vờ nhờ anh, tiện tạo cơ hội cho họ tương tác. Anh liếc nhìn cậu em một cái rồi thản nhiên kéo chiếc ghế gỗ bên cạnh mình ra, giọng trầm thấp không chút cảm xúc:
"Không có gì đâu mẹ, tại công việc tụi con khác nhau, giờ giấc cũng lệch nên ít gặp." Anh ngưng một nhịp rồi nói tiếp, "Ngồi đây."
Vĩ nhanh chóng nở nụ cười nửa miệng thương hiệu, thong thả bước đến ngồi phịch xuống ghế đặt cạnh anh. Khoảng cách gần đến mức anh có thể ngửi thấy hương nước hoa nam tính thoảng chút mùi mồ hôi trên da thịt cậu, cái mùi mà chỉ cần nhắm mắt lại, anh cũng dễ dàng mường tượng ra sự hiện diện của cậu trong những đêm vụng trộm.
"Dạ đúng rồi cô út, anh Cường khó chiều lắm, con nhắn tin thỉnh thoảng ảnh còn không thèm trả lời. Chắc tại con nói nhiều quá nên anh ấy ghét." Vĩ bĩu môi tỏ vẻ tổn thương nhưng bật cười ngay, cánh tay hai người chạm nhau qua vải áo mà nóng như có xung điện ngầm.
Cả nhà chỉ nghĩ giữa họ là xích mích trẻ con của những người đang muốn khẳng định cái tôi cá nhân. Chẳng ai nhận ra trong đôi mắt sắc lạnh của Cường có một thoáng dao động khi liếc xuống bộ nail mới tậu của Vĩ, xoáy vào hoạ tiết hoa hồng trắng ngay ngón áp út, và cũng không ai thấy được cái nhìn sâu thẳm, đầy chiếm hữu mà cậu dành cho người anh họ đang cố tình ngó lơ mình.
Bàn tròn xoay đầy ắp những món quen thuộc được bày biện đẹp mắt, nhưng ăn cùng nhau lại mang đến vị nhà mà không nơi nào khác có được. Tiếng bát đũa va chạm thưa dần khi mọi người đã lửng dạ, cũng là lúc những câu chuyện muôn thuở của thế hệ trước bắt đầu tìm đến lớp trẻ.
Người ông ngồi ở trung tâm, vừa dùng bữa vừa hài lòng nhìn hai đứa cháu trai khôi ngô. Cường vốn trầm nhưng rất ngoan, chăm chỉ tự học nên giờ đã là một nghệ sĩ đầy triển vọng trong giới underground, nổi tiếng với sự kiên trì và vóc dáng mảnh khảnh nhưng đầy nội lực. Còn Vĩ là cái đuôi bám dính Cường từ bé, đam mê nghệ thuật cũng nhờ anh mà nảy nở, cậu bắt chước anh mình mọi thứ từ cách ăn mặc đến viết lời, nay trở thành một ca nhạc sĩ sở hữu giọng hát cao vút và khả năng tự sản xuất đáng nể.
"Thằng Cường năm nay cũng 26 rồi nhỉ? Công việc nhảy nhót, ca hát thì ông không rành, nhưng tuổi này ở quê là con cái đề huề rồi đấy. Thế đã có cô nào ưng ý chưa con?" Ông chậm rãi hỏi han.
Cường đang gắp dở miếng rau luộc thì động tác chậm lại một nhịp. Anh không ngước lên, mắt vẫn dán vào bát cơm, mở miệng trả lời bằng giọng đều đều như thể đã có sẵn kịch bản trong đầu vì mỗi dịp quây quần đều bị hỏi:
"Con chưa nghĩ tới chuyện đó đâu ông. Giờ con chỉ muốn tập trung cho vũ đoàn và luyện thêm thanh nhạc, yêu vào lại phân tâm."
Mẹ Vĩ nghe thế liền tặc lưỡi, nhìn sang con trai mình rồi quay lại phía Cường mà than thở:
"Cường nó ngoan thế, chỉ biết có công việc, chả bù cho cái thằng giặc nhà mợ. Mợ nói thật nhé, mợ thà nó độc thân như con còn hơn cái kiểu thay bồ như thay áo. Tuần trước thấy dắt một đứa tóc xanh tóc đỏ đi chơi, tuần này hỏi đến đã bảo 'chia tay rồi mẹ'. Chẳng hiểu nó yêu đương kiểu gì!"
Dè bỉu và so sánh con ruột với con nhà người ta đã là đặc sản của phụ huynh châu Á, nên bố Vĩ cũng góp vui sấy cậu vài câu:
"Nó cậy có cái mác nghệ sĩ, hát hò sướt mướt nên mấy đứa con gái cứ vây quanh. Bớt bớt lại đi Vĩ ạ, lo mà làm nhạc cho tử tế, sự nghiệp chưa đâu vào đâu mà cứ yêu đương nhăng nhít là không xong với bố đâu."
Vĩ nãy giờ bị mắng nhưng vẫn thong dong nhai miếng sườn với khoé môi nhếch lên, thái độ vừa đáng ghét vừa phong trần của người biết mình có sức hút:
"Bố mẹ cứ lo xa, chẳng qua con đang trải nghiệm cuộc sống để lấy cảm hứng viết nhạc thôi. Với lại anh Cường không yêu ai là vì ảnh kén chọn quá, chứ con mà là ảnh thì đã sớm yên bề gia thất rồi."
Cậu cầm đũa nhưng thay vì ăn thêm, lại cố ý gắp một miếng gan heo, biết thừa đó là món Cường ghét nhất, bỏ vào bát của anh kèm nụ cười vô tội:
"Anh Cường ăn nhiều vô để có sức tập nhảy, em thấy anh ốm đi đó."
Cường lập tức cau mày nhưng không phản ứng gì thái quá, anh chỉ gắp miếng gan trả ngược lại bát Vĩ:
"Rảnh thì lo cho thân mình đi. Nghe nói công ty bên đó quản nghệ sĩ kĩ lắm, bớt ăn chơi lại kẻo phải đền hợp đồng."
Cường nói đúng, đã là người của công chúng mà không biết giữ hình tượng thì rất dễ vướng bê bối tình cảm và bị xem thường. Trong mắt gia đình, đây nửa là cách tiền bối răn đe hậu bối, nửa kia chỉ đơn giản là cách hai anh em thân thiết từ nhỏ chí choé, dù đôi lúc gây gổ nghiêm trọng đến mức cạch mặt nhau cả tháng trời, nên không ai trách anh vì nói nặng.
"Kén gì thì kén, cũng phải kiếm người mà tìm hiểu đi con." Mẹ anh tiếp lời, mắt nhìn con trai đầy hy vọng, "Tìm con bé nào hiền lành, hiểu cho cái nghề nghệ sĩ của con. Chứ cứ thui thủi một mình, đi diễn về khuya không ai lo, bố mẹ xót lắm."
Hai chữ hiền lành ấy khiến khóe mắt Vĩ khẽ giật, đó chính xác là điều kiện cậu vĩnh viễn không thể thoả mãn, mà nói đâu xa, nội việc là đàn ông và chia sẻ cùng dòng máu với Cường đã ngăn cậu trở thành nàng "dâu hiền vợ đảm" mà mẹ anh hằng mong mỏi. Cậu cúi xuống, giả vờ tập trung gắp thức ăn nhưng đôi mắt lại tìm về người bên cạnh. Ánh đèn phòng khách hắt xuống làn da trắng của Cường, làm nổi bật những đường gân xanh nơi cổ tay và sắc hồng tự nhiên trên các khớp đốt, một vẻ đẹp mà Vĩ biết rõ nó sẽ còn rực rỡ và mong manh đến thế nào khi cơ thể đó bị mình đè xuống.
"Vâng, con biết rồi mẹ." Cường đáp ngắn gọn với nỗ lực kết thúc chủ đề tưởng chừng như không hồi kết này.
Cứ thế, cuộc trò chuyện dần xoay sang hướng khác, về giá vàng, về mấy người hàng xóm. Không gian ấm lại, mùi khói nhang thoang thoảng che lấp đi những bí mật cấm kỵ đang âm ỉ cháy mà cặp anh em nào đó đã thề sẽ giữ kín cho đến tận lúc xuống mồ.
Khoảng nửa giờ sau khi bữa cơm đã tàn, Cường theo thói quen đứng dậy định bưng chồng đĩa bẩn xuống bếp, Vĩ cũng tiến tới muốn phụ một tay cho đúng nghĩa vụ con ngoan trò giỏi trước mặt phụ huynh, thì mẹ Cường đã nhanh tay đỡ lấy vành chồng bát, tay kia thản nhiên gạt anh sang một bên:
"Thôi thôi, hai cái ông tướng này ra ngoài sân mà chơi, mà tâm sự cho hết giận đi. Cứ ở đây chỉ tổ vướng tay vướng chân các mẹ." Bà xua tay, nụ cười hiền hậu đuổi khéo hai đứa con ra khỏi khu vực bếp.
"Ừ, ra ngoài kia hít thở không khí cho thoáng, chuyện chén bát để các mẹ lo. Vĩ theo anh đi con, dạo này hai đứa cứ như người dưng ấy, nhìn mà sốt ruột." Mẹ Vĩ cũng bồi thêm.
Đường lui vào bếp bị chặn đứng, Cường chần chừ định tìm gì đó làm để không phải ở riêng với Vĩ thì thấy hai ông bố đã bắt đầu công đoạn lau dọn bàn ghế, rồi quay lên pha ấm trà mạn ngồi hầu chuyện với ông bà. Anh chỉ biết tặc lưỡi, xoay người đi thẳng ra phía sân trước, còn Vĩ thì đứng lại một lúc, ngắm khung cảnh gia đình sinh hoạt êm ấm dưới góc nhìn của một kẻ đã phá nát gia phong từ lâu, trước khi đuổi theo bóng lưng đầy cám dỗ của anh họ.
Không gian ngoài sân thoáng đãng hơn hẳn, hơi đất sau cơn mưa phùn nhẹ ban chiều lẫn với mùi hoa sứ đại trồng trong chậu quyện thành một cảm giác lẽ ra nên dễ chịu. Ánh đèn vàng mờ ảo từ hiên nhà hắt ra, đổ dài bóng hai người trên nền gạch tàu dưới chân.
Cường đứng khoanh tay dựa lưng vào cột gỗ, cố tình giữ khoảng cách với cái tên phiền phức đang tiến lại gần. Anh không muốn dây dưa, nhất là khi mùi rượu thuốc của các ông bố vẫn còn quanh quẩn và tiếng cười nói của người lớn chỉ cách họ một lớp cửa kính. Anh chẳng buồn nhìn Vĩ, gương mặt lầm lì hệt một con mèo ghét mùi người.
"Anh nghe hai mẹ nói rồi đó," Vĩ bước hẳn tới sát bên, thu hẹp khoảng cách đến mức Cường có thể cảm nhận được sức nóng tỏa ra từ cơ thể vừa đi tập gym về của cậu, cậu quyết định lên tiếng trước để phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch. "Nói anh kén chọn, còn nói em thay bồ như thay áo. Anh thấy sao?"
Cường hừ lạnh một tiếng qua hơi mũi, mỉa mai liếc xéo cậu:
"Mợ nói đúng mà. Một tuần một đứa, không phải thay áo thì là thay gì? Thay tính đổi nết à? Cái ngữ lăng loàn như mày thì làm đéo gì có chuyện ngoan ra."
Vĩ bị mắng nhiếc thậm tệ mà không chút buồn tủi, cậu thấy vui là đằng khác khi anh vẫn còn thừa lời để trút lên đầu mình. Bất kể là loại xúc cảm nào, thù hận hay căm phẫn cũng được, chỉ cần còn có tức là anh vẫn còn "thương". Do nhỉnh hơn anh vài cm nên cậu cúi xuống một chút để ghé môi vào tai Cường, tiếng cười khẽ rung động cả lồng ngực:
"Em thay người yêu nhiều như thế... mà sao chẳng thấy ai có mùi giống anh hết vậy anh Cường?"
Hơi thở nóng hổi phả vào vành tai khiến Cường sởn gai óc, anh lập tức dùng cùi chỏ đẩy Vĩ ra xa vì nói năng xằng bậy, định chửi thêm một câu thì bắt gặp ánh mắt của cậu, cái ánh nhìn không hề có chút phép tắc nào của đứa em họ "lâu ngày gặp lại", mà chứa đựng khao khát trần trụi của một kẻ đã hiểu quá rõ từng tấc da thịt trên người đối phương.
"Ăn nói cho đàng hoàng," anh gằn giọng, cố giữ lấy cái uy của người làm anh. "Trong nhà toàn người lớn, cẩn thận cái mồm của mày, đừng có giở trò."
Vĩ không những không lùi lại mà còn đưa tay lên, vờ như đang chỉnh lọn tóc rũ trên trán cho Cường, nhưng thực chất là để chạm nhẹ vào làn da nơi thái dương anh:
"Cường của em vẫn khó ở như thế nhỉ?"
Chất giọng cao nhưng khi hạ âm lượng xuống tông trầm, sự dễ nghe trong cách Vĩ hay nói chuyện bỗng không còn mang ý bông đùa, mà nghiêm túc theo cách người một nhà không nên có.
Cường ngoảnh mặt đi ngay trước khi cậu có cớ động chạm lâu hơn, mắt dán vào lùm cây cảnh:
"Bớt nói nhảm đi thằng chó. Ở đây không có khán giả cho mày diễn vai em trai ngoan đâu."
Vĩ vẫn tươi cười dù bị kì thị ra mặt, biết sao được đây, thật lòng với người thương mà anh không tin, hoặc tin nhưng vờ như chẳng biết. Cậu im lặng một lúc lâu, vẻ mặt thâm độc bắt đầu lộ rõ dưới ánh đèn mờ khi chợt nhớ ra điều gì đó mà giọng hào hứng hẳn lên:
"À, nhắc mới nhớ. Con track mới em đang làm... có đoạn drop này nghe cứ bị cấn. Anh là dân nhảy, cảm nhịp tốt, xem thử giúp em cái visual này có hợp với tempo không?"
Cường vốn dĩ là người cực kỳ nghiêm túc với nghệ thuật, tuy đang đề phòng cũng không kìm được mà liếc mắt qua khi nghe đến chuyên môn. Vĩ nhanh như cắt mở khóa màn hình, xoay điện thoại về phía anh nhưng lại cố tình nghiêng sang góc tối, buộc anh phải cúi sát mới thấy rõ.
Lúc màn hình sáng lên, thứ đập vào mắt Cường không phải clip nhảy hay đoạn sóng âm nào cả, mà là một tấm ảnh.
Trong ảnh là bàn tay gân guốc, nam tính với những chiếc nhẫn và vòng bạc đặc trưng của Vĩ đang siết chặt một vòng eo nhỏ nhắn trong tư thế nằm nghiêng từ phía sau. Sự tương phản rõ rệt hiện lên vì màu da Vĩ ngăm vừa, mạnh mẽ vịn lấy một vùng da trắng đến mức hằn chi chít vết cắn và dấu tay nhạt nhoà điểm tô. Chủ nhân của vòng eo đó không khoả thân, mặc đồ ngủ nhưng áo bị kéo lên quá sườn, cạp quần vẫn yên vị trên hông, chỉ hơi xệ xuống. Chắc chắn không phải của phụ nữ vì nó thiên về săn chắc rắn rỏi thay vì mong manh hoàn toàn nhờ những múi bụng của một người tập luyện vũ đạo lâu năm.
Máu trong người như đông cứng lại, rồi ngay lập tức sục sôi lên tận mang tai. Cường biết rõ dáng vẻ này thuộc về ai, vì người mà Vĩ đang ôm trong ảnh chính là anh. Thằng nhóc hỗn láo này đang dùng chính cơ thể anh để đùa giỡn ngay trong căn nhà của ông bà họ.
"Anh nghĩ sao?" Vĩ thì thầm khi thấy anh nghiến răng, bàn tay siết chặt đến trắng bệch khớp. Cậu cười khàn thoả mãn, ngón cái khẽ vuốt lên màn hình điện thoại, ngay vị trí múi bụng như đang mân mê thân thể ngọc ngà của người trong ảnh, của Cường, "Cái visual này... phối với tiếng thở dốc trong bài của em, anh thấy có khớp nhịp không?"
Âm thanh trong nhà vọng ra sân nghe thật xa xăm, bị lấn át bởi tiếng nhịp tim dồn dập trong lồng ngực Cường khi nhìn vào tấm ảnh trên điện thoại Vĩ. Ngay khoảnh khắc ấy, thực tại như mờ đi, nhường chỗ cho những mảng kí ức loang lổ về khởi nguồn cho cái sai lầm chết người đã nhốt cả hai vào một vòng lặp không lối thoát.
Đó là một buổi chiều oi nồng cách đây hơn chục năm trước, dịp hai gia đình đi nghỉ dưỡng chung tại một căn villa sát biển, Cường chỉ vừa tròn 15 và Vĩ mới 14. Mùa hè năm ấy, Cường vẫn còn là cậu bé tóc đen chân phương, miệt mài với những bước nhảy tự học, còn Vĩ là đứa nhóc mới lớn, giọng bắt đầu vỡ the thé và ánh mắt luôn dõi theo bóng dáng anh họ như một thói quen khó bỏ.
Đêm đó, người lớn đã say sau bữa tiệc hải sản và những chén rượu mừng, hai anh em được xếp ngủ chung một phòng. Tiếng sóng vỗ rì rào ngoài kia không át nổi bầu không khí đặc quánh sự tò mò của tuổi dậy thì bên trong.
"Anh Cường ơi, anh đã từng... làm tình với ai chưa?"
Cường đang nằm ngửa với cánh tay gầy gác lên trán, khẽ bật cười khi nghe em mình hỏi một câu điển hình của mấy nhóc hỉ mũi chưa sạch bày đặt lén bố mẹ xem phim bậy bạ. Anh thẳng thừng không muốn đào sâu:
"Em mới tí tuổi thì hỏi làm gì? Lo mà học đi, chó con."
Nhưng Vĩ không bỏ cuộc, cậu trèo hẳn lên trên, chống tay nhìn xuống người anh đang nằm dưới ánh trăng hắt qua khe cửa sổ. Vốn từ được học ở trường của một đứa nhỏ lớp 9 là không đủ để diễn tả sự xốn xang mãnh liệt trong lòng, cậu chỉ biết da anh trắng quá, mịn quá, đôi ba chỗ hồng lên giống mẹ khi trang điểm, tựa bánh mochi nhân dâu bố hay mua cho cậu trên đường đi học về. Trông anh ngon mắt, ngon miệng lạ lùng, Vĩ không tham ăn đâu, nhưng nhìn cảnh ấy chỉ muốn giữ mãi cho riêng mình và cắn một phát ngập răng. Với sự bốc đồng của một kẻ đang tập tành làm người lớn, cậu đã đánh cược một ván bài lớn bằng cách cúi xuống, thu hẹp khoảng cách đến mức hơi thở quyện vào nhau.
Và Cường đã không đẩy cậu ra.
Sự vụng dại của hai cậu trai mới lớn, cộng thêm cái cảm giác kích thích từ việc phá vỡ quy tắc máu mủ, đã dẫn tới một nụ hôn vụng về nhưng đầy thèm khát, rồi đến những cái chạm run rẩy bên dưới lớp áo phông mỏng. Cường nhớ rõ sức nóng từ ngón tay mình lướt trên sống lưng Vĩ, cả cách cậu nổi da gà khi môi anh miết qua vành tai. Giữa tiếng sóng biển và nỗi sợ hãi bị phát hiện, bản năng hoang dại bất chấp thôi thúc Cường, giục giã anh chủ động luồn tay vào quần đùi ngắn của Vĩ, đưa cậu đến chốn mê lộ cứ ngỡ chỉ có trong ảo mộng.
Sau lần đó, họ đã tránh mặt nhau suốt một học kỳ vì bối rối, nhưng vào dịp cúng giỗ hay lễ Tết, ánh mắt họ lại vô thức tìm thấy nhau trong đám đông bởi sợi dây ràng buộc đã trót trói chặt hai số phận.
Tuy nhiên, cái hố sâu của sự sai trái không được đào xong chỉ trong một đêm, nó là kết quả của những lần nhún vai cho qua, của những ranh giới bị đẩy lùi từng chút một. Khi cả hai sực tỉnh thì đã ngã dưới đáy vực, nơi ánh sáng của đạo đức và gia đình không còn rọi tới.
Đối với Vĩ của những năm tháng niên thiếu đó, việc thân mật với Cường không đơn thuần là một cuộc khám phá sinh lý, mà là một quá trình xâm chiếm và vấy bẩn sự thánh thiện của chính mình theo cách tàn nhẫn nhưng mê muội nhất. Ở cái tuổi đáng ra chỉ nên biết đến những rung động nhẹ nhàng, cậu đã tự tay xé toạc lớp màng ngăn cách giữa thơ ngây và tội lỗi.
Mọi chuyện khởi nguồn từ hồi dậy thì, khi hormone bắt đầu làm loạn trong huyết quản. Vĩ thấp hơn Cường nửa cái đầu, gầy còm và lúc nào cũng nhìn anh với đôi mắt cún con trong trẻo. Nhưng chính cái vẻ vô hại ấy đã đánh lừa anh, ở cậu có một sự ngoan cố nguyên thủy và khao khát chiếm hữu mãnh liệt mà Cường, người vốn điềm đạm và nuông chiều em, đã không thể lường trước.
Tréo ngoe thay, trái ngược với Vĩ, Cường khi ấy bắt đầu trổ mã. Anh thích đá bóng nhưng đam mê nghệ thuật lớn hơn tất thảy, anh không hay xuống sân giữa những buổi trưa nắng nóng nữa mà dành nhiều thời gian tập nhảy trong nhà, vì thế nên nước da trắng và những đường nét thanh tú khiến anh trông lạc lõng giữa đám con trai cùng lứa cộc cằn.
Vì Cường là con cháu gia đình khá giả, nên anh sở hữu cái mùi thơm của một tiểu thiếu gia sống trong nhung lụa, mùi mồ hôi sau tập luyện càng làm anh toả hương như nụ hồng mới chớm lần đầu. Vì anh trắng, nên anh trông mơn mởn, cái từ đó Vĩ biết từ người lớn khi nhìn sắp nhỏ nhà mình trưởng thành, cả cách miêu tả thiếu niên là non nớt, là trong sáng thuần khiết mà cậu chẳng nhớ đã nghe ở đâu, cậu không dùng mấy từ ấy nhưng thấy hợp với Cường vô cùng, vì anh là hoa mà, thơm, mềm, đẫm mật.
Thế Vĩ từ đứa em họ vốn nghịch ngợm bỗng dưng trở nên im lặng mỗi khi ở cạnh Cường, cậu nhận ra anh là tạo vật đẹp nhất mà mình biết, xinh hơn những cô diễn viên hay người mẫu trên TV, dễ thương ăn đứt mấy bạn nữ hoa khôi ở trường.
Thay vì tranh giành máy game hay đồ ăn vặt như thuở còn khờ dại, Vĩ bắt đầu nhìn chằm chằm vào cổ áo trễ của Cường khi anh cúi xuống, nơi làn da mịn màng làm cậu xao xuyến, hoặc giả vờ ngủ để được gối đầu lên đùi anh trên những chuyến xe về quê, nơi hơi ấm da thịt khiến cậu mất bình tĩnh. Không phải Cường không nhận ra điều kì lạ trong thái độ của Vĩ, anh biết có gì đó đen đúa vượt xa tình cảm anh em lẩn trong đáy mắt, nhưng anh đã im lặng, một sự dung túng đầy nguy hiểm vì tưởng cậu chỉ đang trong giai đoạn nhạy cảm.
Đó là sai lầm thứ nhất.
Cửa thiên đường đường ngọt lịm từ đầu môi mở ra lúc nào không ai hay. Những nụ hôn giữa hai anh em trong căn phòng ngủ cũ ban đầu chỉ như cùng lén thưởng thức một viên kẹo ngọt. Đối với một đứa trẻ chưa biết mùi đời là gì như Vĩ, gene môi dày được thừa hưởng từ bố mẹ tựa món quà trưởng thành sớm. Cậu say mê cách mình có thể bao trọn miệng anh, răng rụt rè gặm lấy cánh môi mềm mà kéo ra, nếm thứ hương vị làm vành miệng râm ran mà cậu chưa từng tìm thấy ở bất cứ đâu, nhưng sự tò mò của một con thú nhỏ không dừng lại ở đó.
Cảm giác lâng lâng nhanh chóng biến chất khi Vĩ học được cách nâng cấp nụ hôn bằng lưỡi chính Cường là người dạy cậu thè lưỡi ra rồi chu môi nút lại lưỡi anh. Người lớn nói nước bọt là bẩn, là hôi, là nhiều vi khuẩn, nhưng Vĩ chỉ thấy loại siro trong suốt này ngon nhất trần đời, nóng ẩm và ướt át nồng nàn, cứ như chính mình vừa cắn vỡ lớp vỏ kẹo bên ngoài để dòng nhân ngọt trào ra lấp đầy khoang miệng vậy. Cậu cuồng nhiệt quấn lấy lưỡi Cường như ăn một miếng thạch dẻo, mút mát đến mức anh nghẹt thở, nước dãi tràn ra bao nhiêu thì cậu liền nuốt sạch bấy nhiêu. Đó là lúc cậu hiểu ra "anh họ" không còn là một danh xưng tôn kính, mà là một sinh mệnh mềm mại để cậu nhào nặn trong lòng bàn tay.
Vĩ vẫn còn thay răng muộn ở tuổi 14, bạn cùng lớp cười chê cười cậu là đồ con nít sún răng, nhưng Cường thì không, anh hôn cậu, đầu lưỡi mịn màng đôi lúc còn vân vê khoảng nướu trống nơi chiếc răng sữa vừa rụng. Bố mẹ nói những người yêu nhau mới hôn môi, miệng là nơi riêng tư nên thậm chí họ cũng không thơm cậu ở đó. Vậy ra chỉ có mình anh thôi, chỉ có anh yêu Vĩ thôi.
Còn Cường, mỗi lần môi chạm môi, anh đều biết mình đang làm trái với luân thường đạo lý, nhưng cảm giác kích thích từ việc phá luật và gương mặt hạnh phúc của Vĩ lại xui khiến anh ôm em mình chặt hơn.
Đó là sai lầm thứ hai.
Rồi họ bắt đầu chơi một trò chơi mạo hiểm hơn với những tiếp xúc cơ thể. Khi cùng nhau xem phim trong phòng tối, đầu gối họ chạm nhau và không ai tránh. Khi đùa giỡn, Vĩ sẽ giữ eo Cường để "cù lét" và bàn tay cậu sẽ nán lại đó lâu hơn mức cần thiết vài giây. Có những buổi trưa hè, hai đứa trong phòng Cường khoá trái cửa với cái cớ tập nhảy, tiếng nhạc xập xình từ chiếc loa cũ làm lu mờ tiếng thở đứt quãng khi cậu ghì anh xuống giường chỉ để nhìn thật gần vào nốt ruồi nhỏ dưới mắt anh, và môi lại tìm đến nhau.
Mèo xinh của Vĩ mềm lắm, mỏng manh nhưng lại chứa đựng một sức hút mãnh liệt khiến đôi tay cậu không bao giờ thấy đủ. Cậu tham lam miết dọc xương sống anh, cảm nhận từng đốt run rẩy và uốn éo dưới nanh vuốt của mình. Từng chút, từng chút một, mèo cho cậu nựng ở những nơi thậm chí còn thơm ngọt hơn.
Khi quần áo không còn dùng để che chắn, việc ôm ấp sờ soạng cơ thể Cường đối với Vĩ giống như vùi mình vào lớp chăn gối êm ái nhất thế gian. Cậu được anh để mặc cho thơm tóc, hôn cổ, rồi bóp ngực, se mút hai nụ hoa, tay trượt xuống bụng, xuống hông, đùi, lún vào bờ mông còn chưa phát triển hết. Cậu thích nhất là vừa bú vú Cường vừa được anh xoa đầu, ngẩng mặt lên lại được hôn môi đá lưỡi, cảm giác không giống khi ti mẹ theo nghĩa nuôi dưỡng, đây như bến đỗ nơi Vĩ được vỗ về không điều kiện hơn.
Cường cũng làm lại cho Vĩ, cậu vui không tả xiết, nhưng chẳng sướng như cách anh nằm xuống cho cậu thoải mái mò mẫm. Cậu yêu chết được cái cách tay anh run run bám vào vai mình khi cậu lướt qua những vùng nhạy cảm, tuy nhiên anh không cho đụng đến chỗ giữa hai chân dù đã cứng cộm lên. Làm con hư ngay dưới mũi bố mẹ khiến nhịp tim Vĩ tăng nhanh, cậu cũng chào cờ mất rồi, nhưng thôi thì tự giải quyết kích thích sau vì Cường là ưu tiên hàng đầu.
Đó là sai lầm thứ ba.
Cái đêm ở villa ven biển năm ấy chưa hẳn là một cuộc truy hoan trọn vẹn, đó là khi lý trí ngày một đứt gãy.
Trong bữa tiệc gia đình dài lê thê, tay Vĩ, khi ấy chưa đeo đầy nhẫn và vẫn còn vết chai to ở ngón giữa do cầm bút, lén lút nắm lấy tay Cường dưới gầm bàn vì ngồi cạnh nhau. Tiếp xúc da thịt chỉ kéo dài vỏn vẹn ba giây nhưng đủ khiến cả hai lặng người, gò má nóng ran như lửa đốt.
Sau nụ hôn đầy vị muối biển trong phòng ngủ, lẽ ra phải dừng lại ở việc mơn trớn có chừng mực như mọi khi, nhưng chính sự dang dở đó mới là liều thuốc độc. Vĩ luôn cương mỗi lúc ôm Cường, đôi khi chỉ nhìn anh thôi đã dựng đứng hết lên mà vẫn nghe lời không đòi hỏi thêm. Không hiểu sao lần này cậu thở nặng hơn bình thường, nước mắt lưng tròng, mếu máo gọi tên anh và nói "Em đau quá Cường ơi" trong lúc cạ hạ bộ vào đầu gối đang co lên của anh. Da thịt kề sát, hơi thở nóng hổi của Vĩ phả vào cổ đã đánh thức một thứ kinh khủng trong lòng Cường, tiếng rên và phản ứng hưng phấn của đứa em bé bỏng như chất xúc tác khiến nguyên tắc do chính anh đặt ra dần bị mài mỏng.
Cường lúc bấy giờ đâu có chín chắn hơn ai, tuổi đời còn quá nhỏ khiến anh vừa ôm Vĩ vào lòng dỗ cậu nín, vừa sợ đến mức muốn khóc theo. Anh vỗ lưng, hôn má, thủ thỉ trấn an với hy vọng cơn trướng nơi đũng quần tự dịu xuống như bao lần trước nhưng không thành công. Vĩ chảy nước mắt ướt một mảng lớn ngay ngực áo Cường, tay ghì anh chặt cứng nhưng hông không tự chủ được mà tự cọ xát vào chân anh. Nửa là khó chịu bứt rứt thật, nửa là biết mình được anh thương nên liều mạng tiến xa hơn.
Trong đầu của một cậu bé mới vào ngưỡng cấp 3, Cường không kịp nghĩ ngợi đến hậu quả, việc Vĩ đang bị tổn thương vì dồn nén tích tụ lâu ngày hối thúc anh phải chịu trách nhiệm. Có thể đổ lỗi cho ma xui quỷ khiến, nhưng anh đã chủ động dùng tay xoa cậu nhỏ cho em mình bên ngoài quần đùi. Chỉ là những cái vuốt ve vụng về giống khi tự thủ dâm thôi, vậy mà Vĩ sướng đến mức hông giật bắn, và khi lớp vải bắt đầu ướt vì dịch rỉ ra, sự động chạm qua loa ấy đã không còn đủ nữa.
Có bàn tay luồn vào trong quần, có tiếng vải bị kéo tụt xuống, có âm thanh nấc nghẹn của hai anh em khi chà xát của quý vào nhau. Đêm đó chỉ có tay và dương vật trần trụi tiếp xúc cùng những môi hôn, nhưng cảm giác khi được anh trai chăm sóc khiến Vĩ ngây ngất tới nỗi đánh mất phương hướng, khoái cảm theo đà ập đến như một cơn lũ, mạnh mẽ và kinh hoàng.
Khi hơi thở ổn định lại, họ tách nhau ra trong sự bàng hoàng với vùng bụng và lòng bàn tay dính nhớp tinh dịch, nhưng ánh mắt nhìn nhau sau đêm đó đã hoàn toàn thay đổi, sự trong sáng của tuổi thần tiên đã chết, chỉ còn lại dư vị trái cấm vương trên đầu lưỡi.
Phải mất vài tháng nữa để họ dám đối diện nhau như lúc đầu, và lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, huống chi nó đã nhen nhóm cháy sẵn tự bao giờ. Một khoảnh khắc riêng tư là quá đủ để dục hoả bùng lên nghi ngút với độ cấm kỵ tăng dần khi giới hạn chịu đựng của nhau bắt đầu bị đem ra thử thách.
Lần hội ngộ đó, khi cả đại gia đình đang xem bóng đá ở phòng khách tầng trệt, Vĩ đã kéo Cường vào phòng tắm tầng trên. Tiếng nước xả ào ạt trở thành lớp màng bảo vệ hoàn hảo trong không gian mịt mù hơi sương, cậu cuối cùng cũng được chiêm ngưỡng trọn vẹn cơ thể của anh dưới ánh đèn tuýp trắng dã sau ngần ấy thời gian xa cách.
Chắc vì đèn sáng quá, Vĩ nhìn gần quá làm mèo ngại. Anh toan giơ tay che mặt thì bị túm lấy, kéo vòng qua ôm cổ Vĩ để không ngã quỵ trong khi bàn tay của đứa em trai kém tuổi bắt đầu xoa nắn những nơi mềm yếu nhất. Và đương nhiên sau vài lần nữa, chuyện Cường rồi cũng học cách dùng miệng giải quyết cho cậu chỉ là vấn đề thời gian.
Họ chưa đi đến bước cuối cùng, chỉ giúp nhau bằng tay và môi, nhưng sự thỏa mãn ấy mang theo hậu vị đắng ngắt của trọng tội loạn luân. Vừa là thiên đường vì sung sướng tái tê, vừa là địa ngục vì mỗi lần đạt cực khoái, đạo đức lại bị xé xước, vỡ vụn từng mảnh.
Đó là sai lầm thứ tư.
Mọi chuyện chính thức vượt ngưỡng khoảng một năm sau đêm ở villa, trong một dịp giỗ họ ở quê, cả hai cùng trốn vào căn buồng cũ của ông bà để tránh tiếng ồn. Không gian chật hẹp, mùi gỗ mục và hơi nóng tỏa ra từ cơ thể nhau đã quét sạch chút lý trí cuối cùng.
Lần này, sau khi làm Cường rã rời đến run chân, Vĩ không dừng lại. Sự tò mò biến thành dục vọng lúc cậu vô tình nhìn trúng nơi kín đáo nhất, cái lỗ nhỏ xíu phía sau khi anh xoay lưng về phía mình, chổng mông bò tìm khăn giấy. Cậu biết chức năng của chỗ đó chứ, biết nốt nó còn có thể dùng để làm gì chứ, Cường cũng không lạ vì họ đã đến bước này rồi thì ít nhiều cũng tiếp xúc với những nội dung tương tự trên mạng, về mối quan hệ đồng giới được mặc định là không thể tưởng trong gia đình này, huống hồ gì là ruột rà máu mủ.
Cường luôn là cậu bé biết giữ gìn vệ sinh nên lỗ hậu của anh sạch sẽ, xinh xắn nhạt màu vì chưa từng bị dùng đến cho mục đích khác ngoài đào thải, với những nếp gấp mô khép kín như một cái miệng thứ hai. Vĩ nghe nói môi và hậu môn có cùng cấu tạo vì chúng lần lượt là điểm đầu và cuối của ống tiêu hóa, là hai cửa ngõ của cơ thể. Chúng đều có cơ vòng để đóng mở và nhiều dây thần kinh nhạy cảm, niêm mạc cũng tương đồng, ẩm mềm đỏ hồng. Do đó, cậu không hề thấy nó bẩn như những gì người ta thường nghĩ, vì môi của anh đẹp, hôn rất thích, mút chim thì sướng rơn, nên nơi này cũng sẽ sướng không kém đúng không?
Ánh mắt sợ sệt nhưng dao động của Cường cùng tiếng ngập ngừng "Vĩ hứa là làm nhẹ thôi nhé?" như ống thuốc kích dục tiêm thẳng vào não. Cậu nhớ bản thân đã kiên nhẫn liếm miệng dưới cho anh đến sũng nước mặc cho anh đẩy đầu mình ra, liên tục bảo là bẩn lắm, đã run rẩy đưa ngón tay vào trong dù anh co rúm người vì không quen cảm giác lạ lẫm đó.
Đỉnh điểm là khi Vĩ liều lĩnh đút thằng em của mình vào, ngay lập tức bị bao bọc bởi sự chật chội, nóng hổi và co thắt chặt đến điếng người của Cường, thứ khoái cảm vừa bỏng rát như lửa đốt, vừa đê mê như rơi xuống vực sâu. Cậu nhìn thấy anh đau đớn, thấy anh cau mày, thấy nước mắt anh chảy dài, nhưng đồng thời cũng thấy anh chấp nhận cậu lấp đầy mình. Cơn đau trộn lẫn với khoái cảm tột độ khi dòng máu chung hòa quyện không chỉ là quan hệ tình dục, mà còn là xác lập một liên kết bệnh hoạn và sâu sắc, một bí mật đen tối sẽ trói buộc họ suốt đời. Hai anh em đã chính thức bước chân vào địa ngục và không còn đường để quay lại nữa.
Không có sự chuẩn bị bài bản, lần làm tình đầu tiên không hoàn hảo hay thành công, cả hai đều bị đau và không xuất tinh được theo cách này. Vĩ không thể cho vào hết vì Cường quá căng thẳng nên không thả lỏng được, đang làm giữa chừng thì bị khô, nên cậu đành nhổ nước bọt xuống nơi giao hợp và dùng tay nong để anh quen dần trong lúc tuốt cho nhau như mọi khi, và đó là căn nguyên khiến họ phải làm đi làm lại đến khi thuần thục.
Cả hai phải lén đi mua và giấu những vật dụng cần thiết, học cách thực hành sao cho đúng, cách vệ sinh trước và sau khi quan hệ. Mỗi lần thâm nhập là một lần Vĩ cảm thấy mình đang đẩy cả hai đi xa hơn khỏi bến bờ của luân thường đạo lý, vết rách trong tâm hồn họ lại càng ngoác rộng ra, không bao giờ khép miệng, không bao giờ có thể hàn gắn lại được bằng những lời xin lỗi hay những lần sám hối viển vông.
Cái lỗ hậu nhỏ bé trinh nguyên ấy, khi lần đầu và những lần kế tiếp được dùng để chứa đầy tinh dịch của Vĩ, cậu biết mình đã đóng dấu quyền sở hữu vĩnh viễn lên người Cường.
Vĩ không còn là đứa em trai nhỏ nhắn ngày nào, cậu lớn lên trong sự nuôi dưỡng của thứ khoái cảm sai trái này, biến nó thành một cơn nghiện thâm căn cố đế.
Đó là sự sụp đổ của ranh giới cuối cùng.
Quá khứ của họ không chỉ có màu hồng của những viên kẹo ngọt hay màu đen của những buổi tối vụng trộm, mà còn có cả vệt màu loang lổ của ruồng rẫy và nước mắt.
Vào năm Cường 17, cuối cấp 3, cái tuổi đứng trước ngưỡng cửa của sự trưởng thành và những kỳ kiểm tra sinh tử, áp lực từ những đề thi đại học chất chồng khiến anh gầy sọp đi. Việc gia đình Vĩ chuyển nhà đi xa như rút cạn chút dưỡng khí cuối cùng của anh, khoảng cách địa lý trở thành nhát dao chém đứt sợi dây liên kết duy nhất giữa họ, đó cũng là lúc anh nhận ra mình đã lún quá sâu vào vũng bùn mang tên Thế Vĩ.
Cường vùi đầu vào ôn bài và những nốt nhạc lý khô khan ở lớp luyện thi năng khiếu đến kiệt sức. Anh bận tới mức không có thời gian để thở, phải phấn đấu cho tương lai, và đồng thời chiến đấu với nỗi dằn vặt lệch lạc về mối quan hệ loạn luân mà anh biết mình nên chấm dứt từ lâu mới đúng đạo làm con, làm cháu. Trong những đêm dài thức trắng bên bàn học, anh thấy mình bị kẹt lại trong cái hố sâu mà cả hai đã cùng đào, của dục vọng sai trái, của phản bội dòng họ. Anh sợ hãi, anh hối hận, nhưng anh cũng nhớ, một nỗi nhớ dai dẳng về đứa em họ lẽ ra mình phải bảo vệ thay vì sa ngã cùng.
Trong khi đó ở nơi xa, Vĩ của tuổi 16 dù đã cao lớn, bảnh trai hơn nhưng vẫn còn quá đỗi bồng bột. Cường bận ôn luyện không có thời gian dành cho cậu hơn cả tháng nay, cậu nhớ cách anh cười, cách anh đỏ mặt, cả cách anh tan chảy trong tay mình. Vĩ không nghiện tình dục đến mức đó, thứ cậu nghiện là tình yêu của anh, là cảm giác được anh che chở và chăm sóc bất kể đúng sai.
Sự bứt rứt và thiếu vắng hơi ấm từ anh khiến cậu chọn lấp đầy khoảng trống bằng một vật thế thân là cô bạn cùng trường. Với tài ca hát và vẻ ngoài phong trần, cậu được rất nhiều bạn nữ để ý, hôm đó sẵn nhận được một lời tỏ tình nên đã đồng ý tìm hiểu đối phương. Chỉ là giết thời gian thôi, không có tình cảm nghiêm túc gì hết, đi chơi ăn uống cho có như luyện tập để sau này đưa mèo yêu đi hẹn hò.
Dù Vĩ luôn tự nhủ rằng mình vẫn sạch sẽ vì không làm gì quá giới hạn với cô gái kia, nhưng sự thật là cậu đã bắt đầu một cuộc đời khác, một cuộc đời bình thường có ánh sáng, điều mà Cường chưa từng được chạm tới kể từ khi vướng vào cậu. Trong mắt người ngoài, cậu là nam sinh đang chìm đắm trong tình yêu gà bông ngọt ngào, nhưng với người đang đứng bên bờ vực thẳm như Cường, đó là sự phụ bạc không thể dung thứ.
Vĩ giấu nhẹm chuyện ấy, nhưng không hiểu sao vẫn đến tai bố mẹ. Ngày gia đình cậu ghé thăm, Cường tình cờ đứng nép dưới chân cầu thang, lặng người nghe mẹ Vĩ than thở với mẹ mình:
"Thằng Vĩ nó bắt đầu biết yêu rồi em ạ, hôm trước chị thấy nó lén chở con gái nhà người ta đi chơi..."
Tai Cường ngay lập tức ù đi, mọi dây thần kinh đang căng như dây đàn vì ôn thi lẫn cắn rứt liền đứt phựt. Giọt nước tràn ly làm anh thấy mình thật chẳng khác gì gã hề, bị bỏ lại trong cái hố dơ bẩn để bảo vệ bí mật cho cả hai, trong khi kẻ khơi mào lại có thể thản nhiên đi tìm sự trong sáng bên người khác. Sự phản bội này không nằm ở tình cảm hay thể xác, mà nằm ở việc Vĩ đã dám "thử" sống một cuộc đời thông thường. Bao nhiêu căng thẳng, bao nhiêu đêm trằn trọc day dứt vì cậu bỗng biến thành cơn thịnh nộ tức nước vỡ bờ.
Vĩ biết tin hôm nay Cường có chút thời gian rảnh để cả nhà sang thăm thì mừng rỡ suốt buổi ở trường, tan học là cậu tức tốc ghé liền. Khi cậu hào hứng chạy vào phòng anh sau bao ngày không gặp, cầm chiếc điện thoại mở bản phối mới nhất định khoe, thứ âm nhạc mà cậu nói là dành riêng cho anh, Cường đã không còn tâm trạng để nhìn cậu. Anh đứng im với lồng ngực phập phồng vì cố thở cho đều, và ngay lúc cậu vừa gọi một tiếng "anh Cường," một âm thanh chát chúa vang lên.
Anh xoay người và bằng tất cả sức bình sinh, giáng một cái tát nảy lửa vào má Vĩ. Lực mạnh đến mức mặt cậu lệch sang một bên, làm chiếc điện thoại suýt rơi khỏi tay. Cậu ngỡ ngàng, đôi mắt cún con nhìn anh đầy hoảng hốt.
"Mày có biết nghĩ không hả Vĩ?! Gia đình lo cho mày như thế, cậu mợ đặt kỳ vọng vào mày mà mày lại đi yêu đương bừa bãi, định làm nhục mặt cái nhà này à?"
Cường hét lên bằng chất giọng run rẩy, khản đặc. Lần đầu tiên trong đời anh gọi Vĩ là "mày", lần đầu tiên anh dùng bạo lực với người em mà mình từng hết mực nuông chiều. Anh mắng cậu xối xả, mắng cậu làm ô uế danh tiếng dòng họ, không biết tập trung học hành mà chỉ nghĩ cho bản thân, mắng cậu không biết lo cho tương lai.
"Mày là đồ vô trách nhiệm, đồ ích kỷ! Còn tao thì sao-"
Lời chưa dứt mà lệ đã vội tuôn, giọng anh lạc đi khi nước mắt uất ức, bất lực và cay đắng trào ra, lăn dài trên gương mặt vốn luôn điềm tĩnh. Anh khóc cho sự dại dột của mình, khóc vì cái danh dự mà anh tưởng mình đã vứt bỏ để ở bên Vĩ, nay lại bị chính cậu giẫm đạp không thương tiếc. Anh giận Vĩ vì dan díu, nhưng anh hận chính mình vì đã không thể trốn chạy. Anh đánh Vĩ để che giấu nỗi đau bị lừa dối, để trút bỏ cái gánh nặng mà anh nghĩ chỉ còn mỗi mình đang phải chịu.
Tiếng quát của Cường làm chấn động cả căn nhà. Người lớn chạy vội vào phòng, bàng hoàng thấy Cường vốn hiền lành lại đột ngột trở nên giận dữ, nhưng họ chỉ nghĩ do anh quá lo cho tương lai của Vĩ, quá căng thẳng vì thi cử, và thấy bất công khi mình phải học bù đầu bù cổ còn cậu lại có thời giờ rong chơi nên mới nóng nảy đến thế.
Mẹ Vĩ xoa dấu tay đỏ lựng trên mặt con, dù bà không hài lòng vì cậu yêu sớm, Cường chỉnh đốn cậu là đúng nhưng vẫn xót xa khi con vàng con ngọc của mình bị đánh. Cậu thì không còn cảm thấy gì nữa rồi, chỉ im lặng chịu trận, không giải thích, cũng không phản bác, chết trân nhìn anh đứng khóc như mưa trong vòng tay cô út, ánh mắt từng dịu dàng với cậu giờ tràn ngập căm phẫn. Những lời mắng nhiếc nghe có vẻ rất chính nghĩa trong tai phụ huynh đang cố can ngăn, nhưng chỉ có mỗi cậu biết từng câu từng chữ bật ra đều là mũi dao đâm ngược vào lòng người anh mà cậu hằng tôn thờ.
Khoảnh khắc đó, cậu đau đớn ngộ ra mình đã thắng ván bài này một cách thảm hại, Cường không chỉ yêu cậu, mà anh đã hoàn toàn bị cậu hủy hoại.
Vĩ được mẹ đưa về ngay để Cường nghỉ ngơi, vừa lên xe là nhắn hàng chục tin xin lỗi về điện thoại anh:
[Em biết lỗi rồi, em sai rồi anh ơi]
[Em thề là em với nó không có gì hết, thật mà!]
[Vì nhớ anh quá nên em mới làm bậy...]
[Em chỉ cần anh thôi, đừng bỏ em mà Cường]
Cường nhìn màn hình điện thoại trong bóng tối, đọc những lời giải thích giả tạo nghe như bào chữa qua hai hàng nước mắt mờ nhoè làm tim thắt chặt đến đau. Anh thở dài, ngón tay run rẩy gõ câu trả lời rồi lại xoá, cuối cùng nhắn một tin ngắn gọn và lạnh lẽo:
[Xin lỗi vì đã đánh mày. Nhưng Vĩ à, mày xứng đáng có một cuộc đời bình thường.]
Cường đã định buông tay, đã định đẩy Vĩ về phía ánh sáng, nhưng anh không ngờ lời đoạn tuyệt không thành đó lại biến sự lệ thuộc của cậu thành một chứng bệnh nan y.
Khi bị Cường lấy cớ ôn thi đại học để cắt đứt mọi liên lạc, Vĩ rơi vào trạng thái hoảng loạn tột độ của một kẻ bị tước đi nguồn sống, khoảng thời gian đó là chuỗi ngày tăm tối nhất cuộc đời cậu, là sự hành xác về nhu cầu tâm lý lẫn bản năng.
Cái tát ấy không chỉ để lại vết đỏ trên má, mà nó còn vang trong đầu Vĩ lời cảnh tỉnh rằng cậu sẽ đánh mất cả bầu trời khoan dung từ người anh vốn dĩ luôn yêu thương mình từ bé nếu không giải quyết chuyện này sớm. Cậu nhanh chóng kết thúc với cô bạn ở trường với lý do không hợp, nhưng điều đó vẫn chẳng thể níu anh lại. Cảm giác bị ruồng bỏ và trả thù bằng chính sự lạnh nhạt mà cậu từng vô tình gây ra cho anh khiến Vĩ trở nên vặn vẹo.
Cậu không muốn tái phạm, không muốn ngựa quen đường cũ làm anh đau thêm lần nữa, nhưng việc bị anh xem như kẻ thừa thãi và gạt bỏ khỏi cuộc đời đang dần giết chết cậu. Vĩ không thể chịu nổi cảnh Cường khóc nức nở cứ tua đi tua lại mỗi đêm khi nằm xuống, không chấp nhận mình hiện tại là một tên chẳng ai thèm, nên cậu đã chọn khỏa lấp sự trống rỗng đến cùng cực đó bằng cách biến mình thành một loại ký sinh trùng cảm xúc. Nếu không có được tình yêu của Cường, cậu sẵn sàng làm một thằng tồi lợi dụng tình cảm của người khác như nguồn dinh dưỡng tạm bợ để nuôi lớn trái tim và thân thể mãi chỉ dành cho anh.
Vĩ đồng ý tìm hiểu hết người này đến người khác, hệt một gã nghệ sĩ phóng túng sống nhờ sự ngưỡng mộ và tình yêu của những cô gái và chàng trai trẻ, để bản thân được họ quan tâm hết mực nhằm thay thế bóng hình Cường. Thế nhưng đằng sau cái mác trai hư đào hoa ấy là một hệ thống quy tắc nghiêm ngặt đến bệnh hoạn mà cậu đặt ra để giữ mình "trong sạch".
Gian đoạn tìm hiểu không bao gồm gần gũi xác thịt, mọi thứ thường chỉ dừng ở việc ăn uống hay đi chơi trong phạm vi an toàn, đằng này Vĩ còn không có ý định dây dưa lâu dài nên tất cả chỉ là hình thức để đối phương không nghi ngờ quá sớm. Cậu có thể nhẫn tâm đến mức ngay giữa buổi hẹn, thản nhiên ghi chú lại các món ngon và địa điểm lý tưởng kèm lưu ý chi tiết xem cái nào hợp với Cường nhất thay vì người cậu đang ở cùng, nhưng trong mắt đối tượng hôm đó chỉ là hành động tinh tế muốn ghi nhớ sở thích của họ.
Trong những lần hiếm hoi xảy ra quan hệ tình dục khi không thể kiềm chế sinh lý, thì môi là vùng cấm địa trước hết. Nụ hôn đầu thuộc về Cường và sẽ vĩnh viễn là của anh, cậu không bao giờ để môi mình chạm vào bất kỳ đâu trên cơ thể người khác và ngược lại. Bởi lẽ hương vị của chiếc lưỡi ngọt như bọc đường ấy là thứ thiêng liêng nhất, không ai được quyền vấy bẩn nó. Vĩ có thể dùng tay thỏa mãn đối phương, nhưng cậu sẽ không để họ chạm tay vào dương vật mình. Vùng kín được mặc định là tài sản riêng của Cường, cậu bảo vệ nó như một thánh vật, dù cách này nghe thật nực cười giữa những cuộc hoan lạc do dục vọng dẫn lối.
Nếu tiến xa đến mức cuối, dùng bao cao su là bắt buộc để kiểm soát rủi ro và đồng thời giữ cho mình không thực sự "chạm" vào ai cả, quan trọng nhất là luôn xuất trong bao. Vĩ có một niềm tin mù quáng rằng dịch thể đặc nóng của mình là món quà tinh túy nhất mà cậu dành dụm để rót thật sâu vào cơ thể Cường. Nếu không thể trực tiếp bơm cho anh, cậu thà vứt hết vào sọt rác còn hơn lãng phí dù chỉ một giọt cho kẻ lạ mặt nào đó.
Mọi thứ vừa kết thúc thì Vĩ đã lao vào phòng tắm kỳ cọ đến đỏ da để gột rửa đi mùi của người dưng bám trên thân thể. Cậu hút cạn tình cảm của họ để lấp đầy hố sâu cô độc, nhưng khi sự trống trải lại bủa vây vì người nằm cạnh không phải Cường, cậu sẽ lạnh lùng dứt áo ra đi. Cậu thấy ghê tởm chính mình, nhưng chính sự suy đồi ấy được dùng cho mục đích thanh sạch hơn nhiều là nuôi dưỡng nỗi nhớ dành cho anh.
Những cuộc ân ái chóng vánh ngoài kia chưa bao giờ mang đến cho Vĩ cảm giác thăng hoa, khoái cảm từ chúng chỉ là giải tỏa sinh lý khô khốc và vô vị. Cậu biết dù có ngủ với bao nhiêu cô gái, có được bao nhiêu chàng trai tôn thờ, thì cậu vẫn mãi là một kẻ tâm thần điên dại vì người anh em ruột thịt. Chỉ khi ở bên Cường, được nghe tiếng rên rỉ nghẹn ngào của anh, được bóp chặt vòng eo nhỏ và lấp đầy anh đến tràn trề, Vĩ mới thực sự thấy mình chạm tới thiên đường.
Ngoài Cường ra, cả thế giới này đều là rác rưởi.
Bữa tiệc nhỏ mừng Cường đỗ đại học nguyện vọng một diễn ra khoảng 2 tháng sau vào buổi chiều mưa tầm tã. Tổng thể không hề rộn ràng như những buổi tiệc mừng thông thường dù là ngày vui, nó mang vẻ gượng gạo ngột ngạt vì hai nhân vật chính đang ngồi xa nhau nhất có thể.
Sau chuỗi ngày học tài thi phận gian nan, Cường lúc này đã có da có thịt hơn, làn da bắt đầu tươi tắn, hồng hào trở lại nhờ những bát canh tẩm bổ của gia đình. Anh vẫn đẹp như trong trí nhớ của Vĩ, nếu không tính là ngày một thăng hạng, nhưng đôi mắt vẫn vương chút mệt mỏi, cái kiểu kiệt quệ vì phải trải qua cuộc chiến nội tâm khốc liệt giữa con tim và lý trí. Còn Vĩ ngồi phía cuối bàn, tính tình hoạt bát nay lại ít nói lạ thường, mới chỉ xa Cường xấp xỉ 3 tháng mà cậu thấy mình tiều tuỵ hẳn ra, gương mặt vẫn trẻ con nhưng có chút trải đời lẩn khuất. Trên bàn đầy những món thịnh soạn nhưng cậu không thật sự thấy ngon, nuốt sao cho trôi khi tim còn kẹt ngay cổ họng cùng nỗi bất an khôn nguôi.
Người lớn trong nhà không nghĩ nhiều, thỉnh thoảng liếc nhìn hai anh en rồi cười xoa dịu:
"Thôi mà hai đứa, định mặt nặng mày nhẹ với nhau mãi thế à?"
Họ nghĩ Cường đang áy náy vì tát sưng mặt em mình hôm nọ, Vĩ thì dỗi hờn vì bị anh mắng nặng lời, nhưng sự thật dưới lớp vỏ đó là hai tâm hồn đang rỉ máu.
Khi những món quà thực dụng như giày tập nhảy đắt tiền, tai nghe chuyên dụng hay những bộ quần áo thời trang lần lượt được trao, Vĩ chỉ ngồi lặng lẽ nhìn anh, tay nắm chặt một chiếc máy nghe nhạc nhỏ trong túi quần, quà sinh nhật anh tặng cậu cách đây vài năm về trước. Trong đó có bản phối hoàn chỉnh mà cậu đã chỉnh sửa lại từ cái hôm làm anh giận, một bài hát mang hơi thở và sự tuyệt vọng của tuổi 16.
Đến lúc mọi người bắt đầu dọn dẹp, Vĩ mới tìm thấy cơ hội tiếp cận Cường ở hành lang vắng. Cậu kéo anh ra ban công, lôi chiếc máy quen thuộc ra, cắm tai nghe rồi đưa một bên cho anh:
"Lần đó... em chưa có cơ hội cho anh nghe bài này. Em có sửa một chút, giờ thì hoàn thiện rồi, hôm nay anh nghe nhé?"
Cường biết mình nên bỏ đi hoặc đuổi thằng nhóc này về, nhưng anh đã quá mệt mỏi vì phải gồng mình đóng vai người anh lớn đáng tin cậy. Vai anh thôi căng, cạn sạch sức lực để chống trả, anh chỉ nhìn Vĩ một cái rồi mặc cho cậu nhét nút cao su vào tai mình.
Giai điệu vang lên không phải dòng nhạc pop sôi động đặc trưng của Vĩ, mà là một bản phối trầm buồn, day dứt với những tiếng bass đập chậm như nhịp tim bị bóp nghẹn. Từng ca từ là tiếng gào thét của một kẻ bị cầm tù trong tình yêu sai trái nhưng sâu đậm đến mức tự nhốt mình trong lồng giam. Cường đứng lặng người với nhạc ngân trong tai, cơn mưa ngoài kia tạt vào gấu quần nhưng anh không thấy lạnh, anh chỉ thấy đau.
Mau sao thì nắng, vắng sao thì mưa, trời tối đó đen kịt vì mây đen nhưng phản chiếu lại trong mắt Vĩ là giọt lệ lấp lánh trượt dài trên má Cường. Cậu thấy cảnh đó mà ruột gan quặn thắt, bất thình lình vòng tay ôm chầm lấy anh từ phía sau. Cậu vùi mặt vào hõm cổ anh, nơi hay ửng hồng rồi nóng lên mỗi khi anh ngại mà nức nở:
"Em sai rồi... Cường ơi, em xin lỗi." Giọng Vĩ vỡ ra theo dòng cảm xúc, nước mắt dây ướt làn da của người cũng đang run rẩy theo. Bao nhiêu sự cứng rắn của cả hai sụp đổ hoàn toàn ngay thời khắc đó, nứt vụn như mảnh gương sắc cứa thẳng vào tâm khảm. "Đừng bắt em sống cuộc đời bình thường đó nữa, không có anh, em chả bình thường nổi đâu. Đừng bỏ em lại một mình..."
Cường đứng bất động, bàn tay định đẩy cậu ra bỗng khựng lại giữa không trung, anh do dự một lúc rồi hạ xuống siết chặt thanh lan can sắt đến nổi gân xanh. Anh nghe rõ tiếng lòng mình bị thứ gì đó nghiền nát nhừ ra như tương. Anh hận Vĩ vì đã làm anh thất vọng khi tìm đến những bạn tình khác, vậy mà đồng thời cũng cảm thấy thỏa mãn một cách lệch lạc khi biết rằng dù cậu có ôm ấp bao nhiêu người, thì khi khóc, cậu vẫn chỉ tìm đến vai anh.
Trách nhiệm của kẻ đã vô tình hay hữu ý nuôi dưỡng ra một mầm mống điên loạn như Vĩ trỗi dậy, đè bẹp mọi sự sắt đá cuối cùng. Cường xoay người lại nhìn, anh không ôm, chỉ đưa tay lên vuốt tóc mái của cậu, dùng tay áo lau đi những giọt nước mắt trên gương mặt điển trai nhưng lấm lem vì khóc nhè.
"Mày ác lắm Vĩ." Cường thì thầm, môi nhếch lên trong một nụ cười cay đắng. "Mày là người phản bội tao trước, rồi giờ lại khóc lóc cầu xin tao đừng bỏ rơi mày?"
Được đối xử thế này sau biến cố là phước lành mà cậu nguyện quỳ mọp xuống mỗi ngày chỉ để xin chút đặc ân từ anh. Mắt đỏ hoe nhưng chứa đựng sự kiên định điên rồ, cậu nắm tay anh và hôn nó với tất cả thành khẩn:
"Em hứa, dù có thế nào thì cả đời này em chỉ yêu mỗi anh thôi."
Trong cơn mưa mùa hạ tầm tã năm ấy, họ đã tìm về nhau trong một trận làm tình đầy đay nghiến. Với lý do ngủ lại để hoà giải với Cường, Vĩ đã để anh cưỡi lên người mình bằng sự lạnh nhạt và những lời mắng chửi thậm tệ, anh mắng cậu hư hỏng, mắng cậu đồi bại, đôi bàn tay mảnh khảnh nhưng có lực không chút dè dặt mà bóp cổ cậu cho thoả cơn tức. Không còn sự dịu dàng của thuở ban đầu, nhưng lạ lùng thay, Vĩ lại thấy hạnh phúc. Cậu tận hưởng sự thô bạo đó như một hình phạt xứng đáng, rằng anh vẫn còn để tâm đến cậu, vẫn còn muốn dạy dỗ cậu.
Kể từ đó, mối quan hệ của họ bước sang một trang mới cuồng loạn và độc hại hơn bao giờ hết. Cường chọn cách lạnh lùng ở những buổi tụ họp, thậm chí coi Vĩ như không khí nhưng chỉ cần họ ở riêng, anh sẽ biến thành một người tàn nhẫn nhất, thỏa sức xả cơn giận lên cơ thể đã thuộc về mình hoàn toàn kia. Và vì Cường không hứa sẽ cho Vĩ danh phận chính thức hay một mái ấm tinh thần thực sự, cậu lại tiếp tục vòng lặp tìm đến những bóng hồng bên ngoài để giải tỏa, rồi lại mang cái thân xác "sạch sẽ" theo quy tắc của mình về để anh giày vò.
Mỗi lần gặp mặt, không khí luôn căng như hữu hình sắp đứt. Họ có thể tranh cãi nảy lửa về mấy chuyện cỏn con trước mặt bố mẹ, thậm chí đánh nhau sứt đầu mẻ trán, để rồi ngay sau đó trong bóng tối tại một góc khuất, lại lao vào nhau như những kẻ chết đói.
Mối quan hệ này không có tên gọi, nó không phải tình yêu theo nghĩa thông thường, mà là một sự ám ảnh về xác thịt và dục vọng đầu đời, và họ sinh ra để cùng nhau thối rữa trong bí mật này.
Quay lại hiện tại ở sân sau, nơi ánh đèn nhạt nhòa hắt lên gương mặt Vĩ, kẻ giờ đây đã chẳng còn chút ngây ngô nào của ngày xưa. Cậu cất điện thoại vào túi, nhưng khoảng cách giữa hai người đã không còn một kẽ hở. Cậu nhìn Cường một lúc, đôi mắt đen sâu thẳm như muốn nhắc anh nhớ chính anh cũng là đồng lõa trong từng sai lầm đó.
Cậu cúi sát, đầu mũi chạm vào mũi Cường, thanh âm khàn đục đầy hoài niệm vang lên:
"Đẹp nhỉ? Ảnh này em chụp lúc anh đang ngủ sau hiệp thứ hai hồi tháng trước đấy. Hôm đó anh rên lớn lắm, phải nói là... giọng anh nghe ngon hơn bất cứ bản nhạc nào em từng viết."
Chưa dừng lại ở đó, Vĩ còn tận dụng tư thế gần gũi để hôn một cái lên khoé môi anh. Cường giật mình đẩy cậu ra lần nữa, nghiến răng nhìn thẳng vào bản mặt dày không biết xấu hổ của cậu:
"Mày điên mẹ rồi Vĩ. Xoá ngay đi trước khi tao đập nát cái điện thoại đó!"
"Anh dám không?" Vĩ lại bước tới một bước, ép Cường lùi sát vào cột gỗ, một tay cậu đặt lên vai anh, cảm nhận xương quai xanh mỏng manh qua lớp áo. "Hay là... anh muốn vào phòng anh trên lầu, để em cho xem thêm vài tấm nữa?"