Chapter Text
黎深走的第三日，信就到了。信很短，薄薄一张纸，上头只有几行字：
“已至青州，一切安好。此地鲜果有名，随信奉上。”
笔锋刚劲，是他一贯的作风。寥寥数语，没有一句多余的话，可你捧着那张纸，看了又看，看了又看，看到最后每一个字都能背下来了，还是舍不得放下。
随信来的一筐鲜果，说是青州特产，是一种你没见过的果子，黄澄澄的，皮薄肉厚。运到京城，路上走了好几天，果子已经不那么新鲜了，有些还微微发了皱。可你剥开一个，咬了一口，甜的。
真的很甜。
你坐在窗前，一口一口吃着那果子，吃完了，又看一遍信。窗外的阳光照进来，落在信纸上，落在那几行字上，你的嘴角就不自觉弯起来。
小桃进来收果子筐，看见你那样，忍不住笑：“姑娘，您这是看什么呢？就那么几个字，还没看够呢？”
“你懂什么。”语气轻轻的，带着自己都没察觉的甜。
黎深走的第五日，开始觉得无聊了。
院子里转了几圈，针线做了几针，书翻了几页，什么都做不进去。窗台上那盆秋海棠你每天浇水，浇水浇的秋海棠要涝死了。每天看，看得都快数清楚有多少片叶子了。
你忽然想起黎深走那天说的话——“你要是闷了，就来这边。”
黎深每天在他院里忙着，你不想去打扰他，所以近日都没去过。他现在不在，你反而想去看看了，想去看看他东西，想去看看他留下的气息。
黎深的院子很安静。小袁见你来，笑着迎上来：“姑娘来了？大人走之前交代过，您随时可以过来。书房门没锁，您自己进去就成。”
书房还是那个书房。书案、书架、棋盘、茶具，一切都和他在的时候一样。只是少了那个坐在书案后的人，少了那道偶尔抬眼看过来的目光，少了那种沉静的、让人安心的气息。
在棋盘前坐下，伸手打开棋罐，想自己摆一局棋解闷。然后摸到棋罐里有一张纸条。
心猛地跳了一下，展开纸条，上头是黎深的字：
“这几日自己解一解这局残棋。等我回来检查功课。”
你看着那张纸条，愣了一瞬，然后“嗤”地笑了出来。
这人……
你捏着那张字条，心里忽然涌上一股说不清的滋味——甜丝丝的，软乎乎的，像蜜在化开。他人都不在家，还惦记着给你留功课。还说要检查。
你笑着把字条收好，放在袖子里。这局棋，你一定要好好解。
他说有好玩的。那肯定不止这一处。
最先去翻那个属于你的小格子，黎深在他的书房给你分了个地方放你的东西。没绣完的帕子，一把梳子，几枚书签，都是你平时落在这儿的。果然在帕子底下压着一张字条和一颗糖：
“有没有好好吃饭？”
把糖放进嘴里，甜丝丝的。
这人怎么这样啊。问题一个接一个的，跟查岗似的。
接着翻。
书架上，一本书里夹着一张。上头写：“再找找，还有。”
你顺着那本书的方向，往书架夹层里看。果然又摸出一张：“还有。”
你忍不住笑出声来。
这是跟你玩捉迷藏呢？
继续找。
茶叶盒里有一张，贴在罐子上：“甜的喝这个。一罐蜂蜜，还有一包花茶。另一盒是你喝不惯的清茶，上面贴着“苦的别喝”。
冲泡了一杯花茶，加了两勺蜂蜜。抱着杯子咂一口茶水，在想他写这些字条，放字条时是什么样子？是一本正经？还是边笑边写？
书案底下的抽屉里，有一盒鱼食，上头贴着字条：“后花园锦鲤饿了，它们认得你，去喂喂。”
盆景底下压着一张：“记得浇水，养死了找你赔。”
你一一收着，一张一张叠好，心里那股甜意越来越浓，浓得化不开，溢得满心都是。
翻出来一个不起眼的小匣子，里头是一包碎银子，还有一张字条：“花完了还有。继续找。”
看着那“继续找”三个字，眼眶有点酸。
你真的开始“继续找”。
书架最高处，一个小锦盒。打开，里头是一枚小小的蝴蝶金簪，精致玲珑，翅膀薄得透光。底下压着字条：“找到了就是你的。”
捏着那枚簪子，对着光看。金蝴蝶在光线里颤颤的，像要飞起来。
多宝格里发现一盒胭脂，颜色好看也好闻，是玫瑰味儿的。胭脂盒里也夹着一张字条，指引你去书柜后面。搬开一个小凳子，果然摸出一面小小的莲花镜子，精巧得很。字条上写：“涂上好看吗？”
用手指沾了一点胭脂，点在了唇上。用镜子照了照，好看的。但是脸上的红晕比胭脂还要红。羞的你把镜子赶紧扣下了。
原来他说书房里有好玩的，不是哄你的。
他把整个书房，都变成了给你的礼物
不着急找了，你要慢慢来，他留下的惊喜还很多。
接下来几日，你每天都会去书房。
不是为了寻宝——虽然确实每天都能找到新的惊喜。而是因为，那里有他的气息。有他坐过的椅子，他用过的书案，他看过的书。你坐在那儿，就好像离他近一些。
在书案正中的笔筒里发现一张字条，让你坐在他的位置上。你坐过去，往下一看——抽屉里有个锦盒，里面是那柄玉扇。你们“牵手”用的那把。
字条上写：“留给你玩。”
握着那把玉扇，想起月下他递过来扇骨，他温热掌心在你手背上。
书案上还有一叠信笺纸，旁边放着一个小盒子，里头是空白的信封。字条上写：“想写什么放这里，有人来取。”
回信。
他可以给你写信。你也可以给他回信。
你当天就写了一封。今日去喂了锦鲤，它们抢食抢得欢。写他书房里的盆景开得好，你天天浇水。写那盒胭脂涂上很好看，写那枚金簪你找到了，已经是你的了……
最后写了：你什么时候回来？
写完了，又觉得太直白。想把那张纸抽出来，却看见旁边还有一行小字，是他的笔迹：“想问什么就问。”
你盯着那行字看了很久，然后默默把那句“你什么时候回来”留在了信里。
每日都有新的东西。
一个竹蜻蜓，一只鸡毛毽，都是小孩玩的玩意儿。字条上写：“闷了就玩。”
你真的玩了。在书房里转着竹蜻蜓，看它飞起来又落下。小袁进来看见，捂着嘴笑，你也不恼，笑着继续转。
镂空的金香囊，精致可爱。字条上写：“别家姑娘都有。”
你看着那行字，心里软得一塌糊涂。
别家姑娘都有，所以他的姑娘也要有。
放着小鱼干的盒子里也有字条，“猫最近胖了，他会撒娇，要忍住少喂”。
还有一枚茉莉花的印章，刻着你的名字。刻得不算太好，有点拙，一看就是他的手笔。字条上写：“刻得不好，拿着玩吧。”
你把印章攥在手心里，攥得发烫。他那么忙，还亲手给你刻印章。
还留了一本账本，是他院里的账本。字条上写：“看看有没有疏漏。还记得我教你的吗？”
记得。他教你查账，教你看账本里的门道，教你怎么收拾那些动手脚的人。你真的坐下来，一页一页翻过去。没什么大问题，只有几处对不上，用笔标出来，想着等他回来告诉他。
找到一张凭据，是他在衣裳铺子给你订了衣服，让你得空去取。“秋猎时你穿过这个颜色，好看”。他特意没让人送到家，是想让你出去转转，自己都明白的。
一罐润肤的香膏，说是秋季干燥，让你记得抹。
一个小手炉，说是天冷了，出门带着。
一条入冬的围脖，软软的，毛茸茸的，不知道是什么料子，暖和得很。
在翻书时掉出来一张字条，让你累了躺榻上歇会儿。你往他平时临时休息的塌上一看，榻上多了一条新毯子，叠得整整齐齐，一看就是新添的。
毯子软软的，带着淡淡的香味和太阳晒过的味道。塌上还残存着他的味道。是你在他身上闻到过的味道。
有一回，你正在书架前翻找，小袁推门进来，手里拿着个东西，她没想到你今日来的这么早。见你抬头，小袁脸上闪过一丝尴尬，干笑着：“姑娘……那个……我一会儿再来。”说完就退出去了。
愣了一瞬，然后明白了。小袁在帮你藏“惊喜”。
你笑着追出去，要问小袁是什么。小袁跑的飞快，没留给你机会。“姑娘你还是自己翻吧”
他连这个都想到了。
怕你一下子找完，没意思。就让人隔三差五藏新的。
不止让小袁帮着藏东西，每日都有酒楼的人送来饭菜，说让你好好吃饭。饭菜太多了你吃不完，带着小桃小袁一起吃，有她们陪着，院子里甚至比黎深在还热闹几分，驱散了一些你心头的孤寂。
他人不在家，却把你每一天都安排得满满的。让你每天都有期待，每天都有惊喜，每天都觉得他在身边。
你也听他的话，出门逛了逛。
去那家铺子取他订的衣裳，一件秋冬款的浅紫色披风，厚实暖和，领口镶着一圈白绒。铺子里的人笑着说：“姑娘好福气，这披风是咱们这儿最好的料子，那位郎君来订的时候，特意嘱咐要这个颜色，说是姑娘穿着好看。”
听着奉承的词儿，脸微微发热。回到家，又有新的字条等着你：“披风暖和吗？”
出门那日，你带着小桃小袁，逛了好大一圈。买了好些东西，给金香囊里买了你喜欢的熏香，给小桃的簪子，给小袁的耳坠，给院里小丫头们带的零食，也给对你好的二婶带了块布料，给关轩他们带的保养兵器的布…
给黎深也买了礼物。
一块墨，他写字用。一包好茶，是他常喝的那款。
还有一匹布料，深色的，上头有隐隐的暗纹。你想给他做一条腰带。
像那些寻常人家的妻子一样。
丈夫出门在外，你在家操持着，等着，盼着。等他回来时，给他看看自己攒下的东西，说说这些日子发生的事。告诉他猫又胖了，告诉他锦鲤被你喂得圆滚滚，告诉他那件披风很暖和，告诉他你把那局残棋解开了…
你知道自己不是他的妻子。
可是……
他给你织了一张网，给你编了一场梦。
黎深的回信又到了。
这回比上一封长些。说公务顺利，一切都好。问京城天气如何，问你有没有好好吃饭，给你订的饭菜合不合口味，问猫是不是又胖了……
末尾写：“我的消息你都回。我想，你应该一切都好。”
看着那句“我想，你应该一切都好”，眼睛又要忍不住落泪了。
把信看了三遍，铺开了信笺，给他回信。
写了天气晴好，写猫太可爱了，你没忍住，每次都多喂他。盆景你养的很好，绿油油的挺立着。那局残棋你解开了，等他回来你一定能下过他。披风很好看，他眼光真好。香囊里装了自己喜欢的熏香，等他回来给他闻。小袁藏东西被你发现了，你去追没追上………
写完了，拿出那枚他刻给你的茉莉印章，沾了朱砂，在信的末尾印了一下。
你的名字，有点歪歪扭扭的，是他给你刻的。
写好的信封好放在了盒子里。小黑猫从窗台跳进来，你拿了小鱼干去喂他。喂一根问它一句：“你是不是也想他了呀？”
今日又坐在黎深平时的位置上，书房布置一览无余。原来他平时看到的，是这样的一副光景。看自己常坐的位置。惯用的茶盏，有些旧的棋谱…仿佛也随着他的目光看到了你在一个人摆弄棋局，他布置的课业有点难，你在皱着眉头。翻着闲书，吃着干果，偶尔跟他聊两句。他处理公务，你坐在一旁绣花喝茶，静静的陪着他……他一抬眼就能看到你。
忽然想给黎深也留下些惊喜。
黎深给你留了一盒很漂亮的花笺。你早早就写了一张，只是藏着，没敢放进信里。上面只有四个字——“我想你了”。你把这张字条藏在了他经常用的抽屉里。
想说的太多了，说不出来。你低头看着你的那枚印章，忽然起了一个念头。
这个念头让你脸红心跳，甚至手指都在发抖。可你还是做了。
拿出来黎深留给你的私印，那枚代表黎深本人的私印，沾了朱红的印泥，摁在了花笺上。又拿起他刻给你的茉莉印章，摁在了他的名字旁边。
两个印，一左一右，挨在一起，中间只隔了一道浅浅的红痕。像两个人牵着手，并肩站在一起。
提笔在花笺上写了一行小字：
“这样，我们就算是在一起了”。
你看着那行字，脸更红了。把花笺捧在手里，看了又看。脸上烫烫的，心跳快快的，像偷吃了糖的小孩儿，甜蜜在口中化开，不舍得咽下。又像做了什么不得了的大事，坐在书案前，看着花笺，傻傻的笑。
这样就算是在一起了，哪怕只有自己一个人知道。
你要把这张花笺藏起来，藏在一个只有你知道的地方。等他回来，等他发现，等他看见这两个挨在一起的印，看见这行小字——
他会怎么想？
他会笑你傻吗？还是会……
或许永远也看不到，都不要紧。要紧的是，它在这儿，和你那些说不出来的话一起，安安稳稳地待在他的书房里。
你不敢想下去了，捧着花笺，开始在书房里找地方藏。
书案？不行，太显眼了。
书架？他可能会翻到。
抽屉？他平时用的那些，万一打开就看见了……
抬起头，看向那排高高的书架。
最上面那层，他平时不常够，书也放得松，是个好地方。
搬来凳子，一格一格地看过去，想找一本不常翻的，一本他不会注意的。从最高处抽下一本诗集，就是它了。
翻开的那一页，是《长恨歌》。
笑容凝在嘴角，书页在指尖颤抖。你站在凳子上，低头看着那三个字，像被什么定住了。
你知道这是什么故事，不伦之恋，天下不容。
你知道的，你一直都知道。
你和黎深，也是这样。可是黎深好到，让你忘了这些都是错的。
最后的结局是什么，是马嵬坡，三尺白绫，香消玉殒。
你想起自己的那条白绫，勒在颈上，越收越紧，眼前发黑，以为自己要死在祠堂，死在无人知晓的角落里。是黎深踹门而入，如刀锋劈开混沌，把你救了下来。
君王掩面救不得。
“可我的黎深，把我救下来了”。
“那是我们的开头”。
你站在凳子上，看着那页《长恨歌》看了很久。在想要不要换一本书？换一本才子佳人白头偕老的，换一本甜甜蜜蜜，团团圆圆的。把这张花笺夹在那样的书里，也许…也许结局就不一样了。窗外的余光照射进来，暖融融的光落在了那句“七月七日长生殿”上。
你忽然笑了，笑容很轻，很淡，像窗外快要散去的斜阳。
满屋的书，你随手一抽，偏偏抽到这一本。满本的诗，随手一翻，偏偏翻到这一页。
是提醒吗？提醒你这是什么关系？提醒你这是见不得光的，悖逆人伦的，注定没有好下场的关系。
最后看了一遍那张花笺，两枚朱红色的印章挨在一起，像两颗挨着的心。旁边是你写的“这样我们就算是在一起了”。把花笺夹在了那页，合上书，把书放回原处。
也许这就是结局的预示，逃不过自己的马嵬坡，逃不过世俗礼法的裁决，逃不过三尺白绫，逃不过那一日没死成的命，迟早要还。
可是——
“贵妃有长恨，我没有了”。